文心雕龍 · 總術

南北朝 · 劉勰

今之常言，有“文”有“筆”，以爲無韻者“筆”也，有韻者“文”也。夫文以足言，理兼《詩》、《書》，別目兩名，自近代耳。顏延年以爲∶“筆之爲體，言之文也；經典則言而非筆，傳記則筆而非言。”請奪彼矛，還攻其楯矣。何者？《易》之《文言》，豈非言文？若筆爲言文，不得雲經典非筆矣。將以立論，未見其論立也。予以爲∶發口爲言，屬翰曰筆，常道曰經，述經曰傳。經傳之體，出言入筆，筆爲言使，可強可弱。《六經》以典奧爲不刊，非以言筆爲優劣也。昔陸氏《文賦》，號爲曲盡，然泛論纖悉，而實體未該。故知九變之貫匪窮，知言之選難備矣。
凡精慮造文，各競新麗，多欲練辭，莫肯研術。落落之玉，或亂乎石；碌碌之石，時似乎玉。精者要約，匱者亦鮮；博者該贍，蕪者亦繁；辯者昭晰，淺者亦露；奧者復隱，詭者亦曲。或義華而聲悴，或理拙而文澤。知夫調鍾未易，張琴實難。伶人告和，不必盡窕瓠之中；動角揮羽，何必窮初終之韻；魏文比篇章於音樂，蓋有徵矣。夫不截盤根，無以驗利器；不剖文奧，無以辨通才。才之能通，必資曉術，自非圓鑑區域，大判條例，豈能控引情源，制勝文苑哉！
是以執術馭篇，似善弈之窮數；棄術任心，如博塞之邀遇。故博塞之文，借巧儻來，雖前驅有功，而後援難繼。少既無以相接，多亦不知所刪，乃多少之並惑，何妍蚩之能制乎！若夫善弈之文，則術有恆數，按部整伍，以待情會，因時順機，動不失正。數逢其極，機入其巧，則義味騰躍而生，辭氣叢雜而至。視之則錦繪，聽之則絲簧，味之則甘腴，佩之則芬芳，斷章之功，於斯盛矣。
夫驥足雖駿，纆牽忌長，以萬分一累，且廢千里。況文體多術，共相彌綸，一物攜貳，莫不解體。所以列在一篇，備總情變，譬三十之輻，共成一轂，雖未足觀，亦鄙夫之見也。
贊曰∶
文場筆苑，有術有門。務先大體，鑑必窮源。
乘一總萬，舉要治繁。思無定契，理有恆存。

譯文

今天人們常說：文章有“文”和“筆”的區分，認爲無韻的就是“筆”，有韻的就是“文”。文和筆都是有文采的，文采是用來豐富語言的，照理包括了韻文《詩經》和散文《尚書》在內，至於把文章分爲“文”和“筆”兩個名稱，是從晉代纔開始的。顏延年以爲：“筆”這種文體，是有文采的“言”；經書就是沒有文采的“言”而不是有文采的“筆”，傳記就是有文采的“筆”而不是沒有文采的“言”。顏延年的說法有自相矛盾，請借用他的矛，用來還攻他的盾。爲什麼這樣說呢？《易經》裏的《文言》，難道不是有文采的“言”嗎？倘若說“筆”是有文采的“言”，那就不能說經書不是有文采的“筆”了。顏延年想要用上述原則來立論，實在看不出這個論點可以確立。我認爲說出口的話就是“言”，用筆墨文字寫出來就叫“筆”；講恆久不變的道理的是經書，解釋經書的是傳記。經和傳這類文體，脫離了“言”，而進入於“筆”，可見，“筆”這類文體是受語言影響的，它的文采可以多些，也可以少些。“六經”是以它敘理述事的正確精奧而不可改變，不是用“言”和“筆”來分優劣的。從前陸機的《文賦》，號稱對文體有詳盡的論述，但是隻一般地談瑣屑的問題，而實際上對文體的論述卻並不完備。因此，認識到文體的變化無窮，懂得這種變化的人可算是難得了。
一切精心創作文章的人，各自爭取文章的新奇藻麗，多要求練辭，不肯研究作文的方法。因此，無用的石子，有時混雜在玉石裏；美好的玉石，有時又好似石子一樣。講究精練的人創作內容簡明扼要，然而內容貧乏的人作文也很簡單短小；博識的人作文內容完備詳盡，蕪雜的人作文內容也非常繁多；善於辨析事理的人作文昭暢明白，淺薄的人作文也寫得很顯露；善於深思的人作文層疊曲折，喜歡詭奇怪異的人作文也可以寫得迂迴曲折。有的意義華美而缺乏聲情，有的事理劣拙而文辭光潤。從這裏我們知道寫文章和搞音樂一樣，使鐘聲協調，琴絃和諧確實非常困難。樂師說鐘的聲調和諧了，可能是碰巧，不一定都掌握了調鐘的方法。樂師彈奏出各種樂調，哪能從頭到尾都合於音律；魏文帝曹丕在《典論·論文》裏拿音樂來比譬做文章，是有根據的。不砍斷盤錯的樹根，無從檢驗斧子的鋒利；不能分析文章的奧妙，無從辨別是否具有精通創作的才能。能夠精通創作必須靠懂得作文的方法，如果不是周全地鑑別各種文體的區分，儘量分析各種條理和例證，哪能夠控制情理，在文壇中取得優勝呢？
因此掌握技巧來駕馭寫作文章，就好像善於下圍棋的人精通棋術；拋棄技巧憑着主觀，就好像賭博碰運氣的偶然遇合。所以像賭博那樣寫作，憑藉不可靠的巧合意外得來，雖然文章前面這樣做了有功效，可是後面的部分卻難於繼續做下去。內容寫少了不知道如何補充，多了也不知道該如何刪減，這樣不管多了少了，都感到迷惑，怎麼能夠掌握寫作的好壞呢？至於像善於下圍棋那樣寫作，那技巧就有恆常一定的法規，按部就班地等待情思的醞釀成熟，因其時宜，順其機會，使文章的寫作總不離開正軌。如果技巧掌握得極好，時機又掌握得很巧妙，那文章的義理韻味便會騰躍升起涌現出來，文辭氣勢便會蜂擁到來。看起來文采就像織錦彩繪，聽上去音樂像合奏管絃，嚐起來它的味道就像甘美佳餚，佩戴上它的氣味就像蘭桂芬芳。寫作所能收到的效果，到這樣纔算是最好的了。千里馬雖然跑得快，但繮繩卻切忌過長，繮繩牽得過長不過是萬分之一的小缺點罷了，尚且要妨礙馬的千里之行；何況文章寫作的各種體裁的各種要求，講創作理論需要相互密切配合，只要某一方面不協調，整個體系就會遭到破壞。所以在對寫作原則一一進行研究論述之後，這裏又把整個作文的原則歸納綜合寫成《總術》這篇文章，用來全面概括寫作的原則及其變化。這好比車輪的三十輻共同湊集在車輪的轂上組成車輪的整體一樣，雖然那樣講寫作不值得稱美，也是淺陋者的一得之見。
總結：
繁華的文壇茂盛的藝苑，文章創作方法多種多樣。務必首先注意根本總體，徹底認清基本寫作原理。掌握技巧才能總覽萬端變化，抓住要點才能駕馭一切紛繁。文思雖然沒有一定規則，但寫作的原理卻是一定的。

注釋

文：有韻文。筆：無韻文，它包括了韻文之外所有文章和文字記載的東西。
詩書：《詩經》有韻文，《尚書》無韻文。古代不分“文”、“筆”，都是文。
近代：指晉以來。
文：文采。
“傳記”句：顏延年認爲傳記如《左傳》之類作品有文采，所以應該屬於“筆”。
易之文言：《周易》的《文言》，相傳爲孔子所作。《周易·大傳》“十翼”之一，專門解說《乾》《坤》兩卦，寫得很有文采。
發口爲言：發口，說出口。言，語言。
“常道曰經”二句：張華《博物志·文籍考》：“聖人制作曰經，賢者著述曰傳。”
陸氏：陸機。其《文賦》對文體的論述比以往的人詳細。
練：選擇。
約：簡練。
蕪（ｗú）：雜。
聲悴：文辭不好。聲，文辭聲韻；悴，微弱。
“伶人告和”二句：周景王鑄鐘的故事：周景王要鑄造巨大的無射鍾，臣子們都認爲太耗錢財，但景王不聽。“鍾成，伶人告和。”伶人諂媚景王，報告說鐘聲和諧。見於《左傳·昭公二十一年》和《國語·周語下》。窕槬：鐘聲的細小與洪大。劉勰用這個故事意爲，樂師報告鐘聲調和，可能是碰巧，不一定真能掌握了奏樂的技巧。比喻有的人寫作偶然可取，但並未真正掌握寫作的技巧。
盤根：彎曲盤繞的樹根，比喻複雜困難。
圓鑑：全面考察。區域：指寫作的各個方面。
弈：下圍棋。數：技巧。
儻（ｔǎｎｇ）來：意外得來。
按部整伍：猶按部就班，指按一定次序。
錦繪：比喻作品形象鮮明漂亮。錦，雜色絲織品。
腴：肥美。
纆牽忌長：《戰國策·韓策三》說王良的徒弟駕千里馬，卻跑不了千里路，馭馬神手造父的徒弟告訴他說：“你的繮繩牽得過長。”繮繩長只是萬分之一的小問題，卻妨礙跑千里路。
備總：全面總結概括。情：指各種寫作原則方法。
文場筆苑：都指文壇。文，韻文；筆，無韻文。
門：類。
源：根源，指文學創作的基本原理。
一：指規律。萬：各種情況，創作中的各種問題。
契：契約，指規則。

賞析

《總術》的“術”，指文學創作的原則和方法。劉勰的創作理論十分的廣泛，從基本原則到具體的技巧問題都在《神思》至《附會》各篇中做了專題論述，本篇綜合論證了寫作方法的重要性。
全篇分三部分：一、講“文”和“筆”之分。晉宋以來，文、筆之分漸漸明顯，劉勰對此尚持肯定的態度，但是對顏延年的“文”、“筆”、“言”則持否定的態度。二、講“研術”的重要意義。認爲只有研究各種文學體裁，明確寫作基本法則，才能在文學創作上取得成就。三、進一步說明了掌握寫作方法的必要。
從《神思》至《附會》，劉勰已經系統地討論了創作中的各種問題，至此，需要一個總結。認爲“文場筆苑，有術有門”，即創作是有一定原則和方法可以遵循的，並且要求掌握創作的規律和方法要全面。